
Ma non ci sono solo il clima e la predisposizione genetica ad influire sui valori di FIL: si è scoperto che anche la luce arti-
ficiale incide considerevolmente sulla psiche del futuro performer. I primi ad accorgersene furono gli inglesi verso la fine
degli anni 80: sulla scia degli esperimenti portati avanti in America precedentemente su gruppi cavia di adolescenti portori-
cani come i Menudo, essi svilupparono un metodo di “coltivazione in serra” basato sulla crescita accellerata con luce
artificiale di una nuova specie, il teenie-bopper. Gli scienziati britannici misero a punto particolari riflettori, basati sugli
standard da studio televisivo, capaci di elevare il grado di contaminazione FIL a livelli fino ad allora inimmaginabili. Le
prime multinazionali ad immettere sul mercato cantanti OGM con valori nell’ambito dei 4.000 FIL furono Sony e BMG nel
91-92 con prodotti quali NKB e TT (New Kids on the Block e Take That n.d.r.). Fu un successo senza precedenti; la tecno-
logia si mise al servizio delle grandi case discografiche sfruttando gli ultimi ritrovati della scienza per produrre, in tempi
record, decine di boy-bands e lolite bionde e brune per tutti i gusti. Grazie a sistemi d’illuminazione sempre più perfezionati
si ottengono oggi valori di FIL impensabili una decina d’anni fa. Sono stati, inoltre, notevolmente ridotti i tempi necessari ad
ottenere una lolita OGM di buona qualità: oggi s’immettono sul mercato prodotti freschissimi, con un’età di tra i 14 e i 15
anni, in meno di 10 mesi d’irradiazione.
Negli anni a venire si prevedono prodotti ancora più innovativi grazie alle recenti scoperte delle sonde spaziali Spirit e
Opportunity su Marte. Si sta facendo strada la possibilità di installare colonie destinate alla produzione intensiva di pro-
dotti ad altissimo valore di FIL sfruttando l’atmosfera particolarmente rarefatta del pianeta. Sarà il black out del rock and
roll o, come dicevano gli Hoodoo Gurus, ci sarà vita (elettrica) su Marte? Aspettiamoci un futuro ancora più luminoso.

Vi siete mai chiesti che influenza può avere il FIL sulla
psiche di un giovane? Beh, parecchia. Infatti è proprio il
FIL che determina, fin dalla giovane età, la sua propen-
sione verso particolari sonorità.
Ma che diavolo è esattamente il FIL? Semplificando, per-
ché non siamo mica tutti ingegneri, possiamo dire che è
un indice di esposizione alla luce, non necessariamente
solare, a cui viene esposto un giovane dalla spiccata
predisposizione alla performance con racchetta da tennis
davanti allo specchio. È importante specificare che l’arco
di tempo in cui l’esposizione alla luce influenza maggior-
mente la malleabile mente del rocker va dai 12 ai 17
anni. È qui che il FIL produce il suo effetto più profondo
ed indelebile, l’impronta che il rocker si porterà dietro
per tutta la sua esistenza musicale. Ci sono ovviamente
eccezioni, come vedremo in seguito, dove il FIL ha avuto
una sua influenza anche in menti non più freschissime,
ma sono appunto eccezioni.
Non starò a tediarvi sul come si è arrivati al calcolo del
FIL, si tratta di formule matematiche complicatissime
che mal si addicono alla rapida lettura a brache calate
della quale questo magazine è leader indiscusso. E poi ci
vorrebbe matita, squadretta, carta non igienica, goniome-
tro e calcolatrice, chi di voi ha tutta ’sta attrezzatura in
bagno a portata di mano?
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Dopo un’attenta analisi su migliaia di campioni sottoposti
a diversi valori di FIL, è stata riscontrata l’esistenza di
un livello soglia pari a 90 che divide in due grandi
famiglie il tipo di effetto prodotto sul campione in que-
stione. Semplificando, per meglio rendere l’idea, possia-
mo dire che un individuo, tra i 12 e i 17 anni, esposto
quotidianamente a radiazioni di FIL superiori a 90,
svilupperà negli anni a venire un certo interesse per la
melodia, sonorità facilmente orecchiabili, sintetizza-

tori e, in alcuni casi, discoteche labirinto. Al contrario,
ragazzi cresciuti in metropoli grigie, con inverni rigidi e
desolanti paesaggi post-industriali esposti a radiazioni
inferiori a 90, sono caratterizzati da un pallore pronun-
ciato, particolare preferenza agli abiti scuri (che facilita-
no l’assorbimento delle radiazioni), tendenze ribelli e in
qualche modo nichiliste, propensione per il Mi #,
melodie cupe e suoni distorti.
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A questo punto, dopo aver fissato una soglia che divide i
due mondi, possiamo affermare, forti dei risultati ottenuti
su di un campione di oltre 10.000 cavie, che la psiche
del rocker reagisce positivamente se esposta a
valori di FIL compresi tra 0 e 200. Oltre questi valo-
ri limite si verificano disfunzioni acute: nei soggetti
esposti a valori di FIL superiori a 200 si sono riscon-
trati casi di interesse morboso verso paiettes, chirurgia
plastica, e balletti al limite della schizofrenia; in quelli
esposti a valori inferiori allo zero si è assistito ad una
spiccata tendenza al satanismo, all’ingestione di pipi-
strelli fino ad arrivare a performance a base di defeca-
zione con susseguente lancio del prodotto sul pubblico.

Il livello di FIL non è una questione puramente geografi-
ca, dovuta quindi alle condizioni climatiche di una
particolare latitudine rispetto ad un’altra. Esistono casi
eclatanti di soggetti con livelli di FIL da record venuti
dal grande freddo, basti pensare a Madonna, nata e cre-
sciuta sulle rive ghiacciate del lago Michigan, dove l’in-
verno raggiunge temperature di -30°C, in una delle più
grigie e deprimenti metropoli d’America. Pensare che a
pochi isolati erano nati e cresciuti anche Iggy Pop e i
fratelli Asheton: stesso cielo grigio, stesso clima polare,
livelli di FIL opposti.
Come si spiega questo fenomeno? Beh, è un po’ come il
colesterolo: ci sono persone che si abbuffano di torte con
crema pasticcera, uova alla coque, omelette gorgonzola e
prosciutto mantenendo valori di colesterolo entro la
norma, altri che sono condannati alla dieta ipolipemiz-
zante a vita. In altre parole il FIL è influenzato anche da
una componente genetica. C’è chi è particolarmente pre-
disposto a raggiungere FIL oltre la soglia del 90, chi
viceversa può nascere in Brasile e diventare il massimo
rappresentante del Death Metal.
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Nella pagina seguente abbiamo inserito una tabella esplicativa raffigurante lo spettro musicale compreso tra FIL 0 e 200. I valori
di ogni band sono stati misurati con un lettore di intesità luminosa progettato apposta per questo articolo dalla AU Technologies.
Si tratta quindi di misurazioni assolutamente oggettive, ottenute con metodo scientifico sulle quali non si discute.

I nomi di alcune band compaiono seguiti da un asterisco: significa che il soggetto questione è stato esaminato
due volte in periodi diversi della sua carriera con riscontri di FIL degni di nota. Prendiamo ad
esempio il caso emblematico dei Cure: quando Robert Smith e soci si sottoposero
(volontariamente) al primo esame nel lontano 1980 (usciva Pornography),
raggiunsero un FIL valore di 6,3. Solo cinque anni dopo, grazie ad una cura
intensiva di sole e mare sulle bianche scogliere di Dover, pubblicavano The
Head on the Door raggiungiendo un FIL valore di ben 189. Altro caso
eclatante fu quello dei Primal Scream, partiti con valori di FIL pari a quelli
di Kiss e Dictators, in seguito si perdono in una discoteca labirinto,
finendo per far aumentare il loro FIL a livelli esponenziali.
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