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Nell’attuale panorama dell’arte 
contemporanea, sovrappopolato 
da video proiezioni, arte digitale, 
performance multimediali, i tuoi lavori 
risaltano in modo particolare stupendo 
per  la loro freschezza “classica”. 
Perché un giovane artista come te 
decide di ispirarsi ai grandi maestri 
usando carta e matita piuttosto che 
videocamera e computer?
Secondo me un artista non decide mai.

A parlare è sempre l’Opera d’Arte che 

s’impone all’artista suggerendogli la strada 

più giusta per liberarsi da una condizione 

puramente mentale, cioè l’idea. L’opera nello 

svelarmisi porta gia con se il carattere del 

disegno o della scultura perciò non mi rimane 

altro che ascoltare questi suggerimenti e fare 

di me il vero e unico mezzo dell’opera che si 

libera attraverso il linguaggio del disegno. 

Detto questo è implicito che non scarterei a 

priori l’impiego di alcun mezzo espressivo, 

sono tutti validi, bisogna solo individuare 

quello più adatto per il proprio lavoro. 

Parlare di “freschezza classica”, riferendoti ai 

miei quadri, mi fa subito pensare a qualcosa 

di negativo, simile al concetto di una cover 

musicale (e si sa che per il 90% delle volte le 

cover fanno schifo), o alla triste rivisitazione 

di qualcosa di bello che gia esiste e che è 

quindi inutile riproporre in chiave moderna 

restituendo una versione goffa e brutta. 

Trovo più giusto parlare di ispirarsi ai 

grandi maestri del passato dove si capisce 

che pur guardando alla tradizione, l’intero 

lavoro introduce elementi nuovi, personali e 

autentici, elementi che arrivano dal presente 

facendo dell’opera stessa una figlia della 

contemporaneità.

Guardare in dietro, per me, è fondamentale. È 

l’atteggiamento automatico di una condizione 

nostalgica impostami dal presente. Oggi il 

concetto di passato è sinonimo di vecchio, 

obsoleto, superato. Il passato non è mai 

qualcosa a cui tendere ma qualcosa dal quale 

allontanarsi per non rischiare di non rimanere 

indietro. Quello che oggi è il massimo domani 

vale già di meno e tutto ciò che sapevamo 

viene resettato (per usare un termine 

tecnologico)  per fare spazio al nuovo. È ovvio 

quindi che è sempre più difficile tornare 

indietro. Quando hai imparato a premere 

REC per filmare un tramonto non ricordi più 

come si fa a raccontarlo con una semplice e 

tradizionale matita. Non bisognerebbe mai 

sostituire ma accostare, avvicinare REC alla 

grafite, e soprattutto si dovrebbe guardare 

al passato come a qualcosa di vivo, un posto 

in continuo fermento dal quale attingere 
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continuamente considerandolo qualcosa 
di antico e prezioso e non vecchio …da 
superare.

Quali artisti del passato ti hanno 
influenzato maggiormente? Ci sono 
artisti contemporanei che hanno avuto 
un impatto importante nella tua arte?
Mi piace tutta la pittura tra Gotico e 
Rinascimento, in particolare il lavoro di 
pittori come Pisanello, Gentile da Fabriano 
e Beato Angelico anche se più di tutti mi 
influenza la pittura di Botticelli.  Ho sempre 
avuto l’impressione che, nei suoi quadri, 
figura umana e natura vengano raffigurati 
con la stessa attenzione. Non esistono uomo 
e natura, ma un tutto armonico in perfetta 
convivenza.  Posso distogliere lo sguardo 
dalla figura di Venere per soffermarmi sul 
particolare di un albero sul fondo e non notare 
differenze di identità, in Venere riconosco la 
spontaneità  dell’albero e nell’albero ritrovo 
la bellezza di Venere; tutto è “guardabile” 
con la stessa attenzione perché tutto 
è importante. Un altro aspetto che mi 
affascina della sua pittura, è quel senso un 
po’ teatrale che da alla rappresentazione. 
Mi da l’idea di essere di fronte ad un 
teatrino dove tutto è al posto giusto, con 
una scenografia ben congeniata ma della 

quale ne abbiamo intuito, con un filo di 
inquietudine, il carattere fondamentalmente 
finto, artefatto. Ecco allora che questa 
apparente armonia, questa naturalezza 
simulata è in realtà un’architettura, una 
facciata fatta per distogliere l’attenzione 
da qualcosa che in realtà è molto lontano 
dall’essere un placido scenario di bellezza e 
perfezione. Mi piace anche molto la scuola 
preraffaellita e il Romanticismo di Friedrich; 
anche se qui il rapporto uomo-natura è 
decisamente differente rispetto a quello 
proposto da Botticelli, trovo comunque 
sublime (è un termine appropriato al periodo) 
la raffigurazione di questi paesaggi tanto belli 

quanto minacciosi. 
Loretta Lux e Aron Demetz sono i due artisti 
contemporanei che seguo con maggiore 
interesse. Pur essendo la prima una fotografa 
e l’altro uno scultore li accomunano molte 
cose, e da entrambi traggo le medesime 
emozioni. Nel loro lavoro, se guardi, trovi il 
paradosso che sta nella rappresentazione di 
bambini dalle fattezze inequivocabilmente 
infantili ma con delle tracce di precoce 
maturità, come fossero dei bambini-adulti. 
Gli sguardi dei loro soggetti sono quasi 
sempre interiorizzanti, persi nel vuoto, 
smarriti, mi comunicano un senso di attesa, 
una malinconia per un altrove che forse 
non conosco nemmeno e un silenzio rigido, 
severo quasi imposto che non ho il coraggio 
di spezzare. Inoltre le sculture di Demetz e 
in particolare le fotografie di Loretta Lux, 
comunicano un senso di pulizia che va al di 
la della concezione di un lavoro ben fatto, 
una pulizia interiore, un ordine e un rigore 
mentali quasi ossessivi, che mi dicono che 
quello che sto osservando è così, non ha 
sfumature, posso solo stare al mio posto e 
contemplarlo. 
È esattamente questo il tipo di sensibilità che 
oggi mi sento di accostare al mio lavoro.

In questi disegni si percepisce una 

forte dualità: da una parte la dolcezza 
dei tratti, la bellezza dei lineamenti un 
po’ androgini, i colori tenui e i delicati 
ornamenti; dall’altra la cattiveria e il 
sadismo del carnefice, la freddezza del 
bianco, la punta acuminata delle forbici. 
Vuoi spiegarci come nasce questa 
ambiguità?
L’ambiguità è la condizione ideale.
Ambiguità, significa decidere di non decidere, 
di calpestare contemporaneamente due 
terreni diversi, di non schierarsi mai, in 
altre parole di essere domani qualcosa di 
diverso da ieri senza paura di compromettere 
quella rigidità stagnante che una inflessibile 
personalità impone.
Mi sono trovato spesso in situazioni in 
cui la gente si stupiva per qualcosa che 
apprendeva per la prima volta della mia 
personalità facendomi provare, tra l’altro, 
un certo senso di disagio per quel qualcosa 
che dovevo comunque giustificare. È come 
se la gente, una volta apprese quelle 
quattro cose di te pensa di conoscerti e 
non accetta stravolgimenti. Per esempio: 
se ti piace il rock  sicuramente odierai la 
musica classica, se guardi tanta televisione 
certamente ti manca quella sensibilità per 
andare a teatro, se sei una persona ordinata 
non puoi essere un creativo, così come 
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se hai un look stravagante sarai per forza 

un’artista o ancora, se ti vesti di nero non 

riderai sovente, se sei gioviale difficilmente 

puoi avere profondi momenti introspettivi, 

se hai i muscoli non leggi i libri, se leggi 

tanto e vai bene a scuola non sei il tipo che 

si ubriaca alle feste, se vai allo stadio non 

guardi le mostre d’arte ecc…Insomma, 

spesso ci relazioniamo con gli altri per 

mezzo di stereotipi. Mi viene in mente quel 

ridicolo questionario che ho dovuto compilare 

alla visita di leva nel quale domande tipo, 

ti piacciono i fiori, vorresti fare il fiorista, 

cercavano di determinare i tuoi orientamenti 

sessuali. Ora, a me piacciono i fiori, li 

adoro, ma non ho mai pensato di fare il 

fiorista, così come ascolto il rock, la musica 

classica e un sacco di altri generi musicali 

che non centrano l’uno con l’altro per cui 

quando mi chiedi da dove nasce l’ambiguità 

della dolcezza abbinata alla cattiveria e 

al sadismo, io ti rispondo che nasce dalla 

stessa condizione che mi porta a fare un 

lavoro creativo e arrivare puntuale al nostro 

appuntamento, non è strano o ambiguo 

associare creatività a puntualità, è normale,

e soprattutto è una lecita dualità. 

Per me è giusto abituarsi a credere che la 

bellezza convive con il brutto, così come la 

quiete ha in se i germogli della rivoluzione. 

Ho usato il termine germogli non a caso; 

credo che molto abbia da insegnarci la 

natura a proposito di ambiguità (se così è 

giusto chiamarla), basta osservare come una 

bellissima cascata o un romantico strapiombo 

racchiudano in se anche il pericolo e la 

minaccia di una morte fatale. Ecco, mi 

piacerebbe che tu percepissi così il mio 

lavoro, come la bella e vertiginosa cascata 

dalla quale puoi precipitare senza stupirti 

che tanta bellezza possa riservarti altrettanta 

crudeltà. Il mio lavoro è come la natura, non 

vuole giustificarsi, vuole solo essere, è un tuo 

problema se non la accetti, se trovi strano 

che una mano affusolata stritoli un uccellino 

o che una forbice appuntita sia impugnata 

da una fanciulla col vestito a fiori. È così, è 

naturale, e il paradosso che trovi ambiguo è 

di fatto la normalità.

Come campa un giovane artista a Torino? 

Parlaci della tua settimana tipo: dalle 9 

alle 5.

Conosco dei giovani artisti torinesi che 

campano col proprio lavoro, io non sono 

uno di quelli. La mia giornata tipo va dalle 7 

del mattino e termina ad orari che oscillano 

dall’una alle due di notte.

Durante il giorno sono impegnato come 

grafico presso un’azienda di Torino nella 

quale lavoro a stretto contatto con due miei 

cari amici che incarnano, tra l’altro, quei 

caratteri di ambiguità e paradosso di cui 

parlavamo prima: la sensibile e combattiva 

Veronica e il buono e torbido Steve. Con loro 

parlo spesso di arte e di cinema, di maschere, 

di pagliacci struccati e altre futilità oltre 

a condividere momenti di surreale delirio 

portato dagli inevitabili momenti duri della 

giornata. Un caro saluto a Veronica e Steve. 

Il resto del tempo e ciò che rimane della 

concentrazione, lo dedico al mio lavoro che 

svolgo da sempre nel garage della casa dove 

vivo, a Santena …rigorosamente in solitudine. 

I tuoi lavori sono caratterizzati da una 

grande manualità esecutiva, ci vuoi 

raccontare come nascono i tuoi lavori? 

Ci sono trucchi elettronici di cui fai uso 

o è tutto handmade?

Il mio lavoro è come le orecchiette che fa 

mia madre, segue la tradizione ed è fatto 

a mano. Tutto ciò che vedi è matita su 

carta con interventi di collage, tuttavia, 

e detta così sembra quasi un’amara 

confessione, mi appoggio ad uno strumento 

tecnologico. Da internet, scarico un sacco 

di materiale legato alle decorazioni dei 

tessuti d’arredamento, dalle tappezzerie 

alle stoffe per foderare le poltrone, che poi 

stampo e ricalco per creare le fantasie dei 

vestiti che vedi indossare ai personaggi 

dei miei quadri. Il resto è tutto handmade. 

Se non fosse così, mi sembrerebbe di non 

essere partecipe in prima persona al mio 

lavoro, mi sentirei come un padre che 

assiste al concepimento del proprio figlio, 

mentre io voglio essere la madre urlante 

e sanguinante che divarica le gambe 

soffrendo, pensando che comunque sta 

facendo qualcosa di importante se non per 

gli altri almeno per se stessa. 

Handmade è ritrovare il senso ludico del 

bambino che tocca e sperimenta per la 

prima volta un oggetto o regredire alla 

condizione primitiva della manualità, povera 

e semplice ma, efficace ed immortale. 

Non saprei cos’altro dire a riguardo a 

parte che considero l’intero mio lavoro un 

prolungamento delle mie mani.
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