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Il pennello dalla parte del mmanico.

Ricordare Sandro Lenite non è difficile

per chiunque abbia avuto l’occasione di co-

noscerlo.

Meno facile è invece cercare di raccon-

tarlo, senza risultare retorici e banali. Forse

un modo per farlo è scegliere di non farlo.

Ecco quindi alcuni suoi lavori: immagini,

(tratte da un’esposizione avvenuta qualche

tempo prima della sua scomparsa) e parole

(Dialogo VIII), un breve estratto da una serie

di suoi racconti di recente pubblicazione.

Un omaggio a Sale e un invito per non

smettere di pensare a come costruire casette

sugli alberi.
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Le due del mattino. Sto tornando da “El
Paso”, un simpatico locale che è la
roccaforte dei punk-anarchici della
città: da qualche tempo il mercoledì è
dedicato al jazz, tanto per dare un con-
tentino anche a noi vecchietti.
Inutile negarlo: sono piuttosto alticcio.
Dò di tavoletta: mi serve per sbollire
una semi-incazzatura serale.
In fondo al rettilineo c’è un incrocio: il
semaforo è verde. Il piede non ne vuo-
le sapere di mollare la presa sul peda-
le dell’acceleratore: tanto c’è il verde!
Sfreccio come una saetta e, in mezzo
all’incrocio, centro in pieno la portie-
ra di un’auto che mi taglia la strada.
Un rumore infernale di ferraglia: com-
pare come per incanto un gruppetto di
persone per verificare le nostre condi-
zioni di salute, mia e dell’altro autista.
Illesi! Il manipolo se ne va ipocrita-
mente rassicurato: che peccato!
Neppure stavolta c’è scappato il mor-
to! Ne rimane soltanto uno: probabil-
mente con un passato da boy-scout!
Mi accosto all’autista reo, a mio pare-
re, d’essere passato con il rosso:
“Cazzo! mi dispiace, ma avevo via li-
bera, c’era il verde per me!”
L’autista, un giovane con le stimmate
del gran bravo ragazzo, non si capaci-
ta, è convinto che le cose siano anda-
te diversamente, ma è titubante e non
osa reagire con determinazione: a vol-
te dimentico che io non ho un aspetto
granchè rassicurante, specialmente di
notte!

Ma ci pensa il boy-scout ad interveni-
re: credo che da grande farà  l’arbitro.
Mi si rivolge con:
“Guardi che era lei ad avere il rosso!
Io ero fermo al semaforo, e lei è pas-
sato come una furia: volevo avvertirla
con un colpo di clacson, ma non ne ho
avuto il tempo!”
Al chè gli rispondo:
“Occhio ragazzo, che tu faccia questo
perché lui è un tuo amico, lo posso an-
che capire, ma non raccontarmi can-
tonate altrimenti va a finire che poi
m’incazzo!”
È la volta dell’inquieto sinistrato:
“Ma no! Non l’ho mai visto prima in vi-
ta mia!”
“E allora perché cazzo racconta tutte
’ste balle?”
“Senta, venga a vedere!”, insiste il
boy-scout.
Torno con loro sul posto dove fiam-
meggiano i semafori e mi accorgo,
d’altronde non sarebbe la prima volta,
che se il mondo è pieno di coglioni io
corro il rischio di finire in testa alla
classifica.
Di semafori ce n’erano tre: due ai lati,
uno sospeso al centro dell’incrocio.
Quello sospeso aveva il compito di ge-
stire la circolazione tramviaria (?, ndr),
gli altri due quella automobilistica.
Avevo preso per buono quello sospeso:
quelli ai lati segnavano rosso, il colore
della vergogna![...]

[da “Dialoghi con Hivan”, Sandro Lenite - 1996]

D I A L O G O  V I I I  [ S E M A F O R O  R O S S O ]
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Il FIORE di SALE,
ovvero il SALE di un FIORE

V I TA E M O R T E . I L M A R T E L L A R E D E L L E P U L S
I O N I È L’ U N I C O R A P P O R T O / P O S S I B I L I T À T R
A Q U E S T I D U E E S T R E M I : U N R A P P O R T O O S M
O T I C O , R I D O N D A N T E N E L S U O A LTA L E N A R
E T R A F L U S S O E R I F L U S S O , R A P P R E S E N TA Z
I O N E E I C O N O F O B I A . U N O C C H I O C H E T I I N C
H I O D A , S E S S I C H E G R O N D A N O S E S S O , M AT
E R I A C H E TA U T O L O G I C A M E N T E R I D I V E N TA
M AT E R I A , O P P R I M E N T E E D E S A LTA N T E N E
L L A S U A I M M A N E N Z A O N N I R A P P R E S E N TA
T I V A . S E U N G E S T O B A S TA S S E A R E N D E R E L
A M I S U R A D E L L A D I S P E R A Z I O N E O U N S E G N
O A D I N T E R P R E TA R E L A F O R Z AT R A P A N A N T
E D E L D E S I D E R I O , C O L O R I E M AT E R I A A V R E
B B E R O C E S S AT O , F O R S E , D I C O S T I T U I R E I L
S U P P O R T O D I Q U E S T E R A P P R E S E N TA Z I O N
I . L A P E N E T R A Z I O N E S I A R R E S TA S U L L A S O
G L I A D E L L’ A B I S S O I N S O N D A B I L E D E L L’ A Z I
O N E , I N T E S A C O M E M O M E N T O C R E AT I V O , A
C O N T E M P L A R E L’ I D E A D I V I TA E D I M O R T E .
S E È V E R O C H E I L L I N G U A G G I O È V I AT I C O D E L
P E N S I E R O , È A LT R E S Ì V E R O , P E R Ò , C H E I L P
E N S I E R O È V I T T I M A D E L L I N G U A G G I O . I L P E
N S I E R O P R O D U C E I L F A R E , M A I L F A R E , A L C
O N T E M P O , S N AT U R A I L P E N S I E R O . P E R C U I
I L P R O B L E M A , N E L F A R E , S TA N E L C H I E D E R
S I : C H E P E N S A R E ? I L B R A C C I O N O N È L O S T
R U M E N T O D E L L A M E N T E , N E È P I U T T O S T O U
N A D E V A S TA N T E E D A V V I L E N T E C O N T R A D D
I Z I O N E . N E C O N S E G U E C H E , S E S A R E T E Q U I
A G U A R D A R E , D O V R E T E A R R A N G I A R V I . L E D
O M A N D E N O N S E R V I R A N N O .

A N T O N I O F I O R E S A N D R O L E N I T E

[testo tratto dal volantino
di presentazione della mostra]
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