
“Un giorno aggirandomi per le bancarelle di un
mercatino delle pulci trovai un oggetto strano e meraviglioso.
Un timbro per botti di metallo e caucciù con i numeri intercambiabili. Originariamente veniva
probabilmente intinto nella pece e utilizzato per stampigliare la numerazione progressiva
sulle botti di buon vino. Appena tornato nel mio studio presi immediatamente l’ultima delle
mie composizioni, intinsi i numeri del timbro con un blu intenso e stampigliai il dipinto.
Fu una rivelazione: la composizione cambiava radicalmente il suo aspetto e  acquisiva un
taglio più accattivante. Ideale ponte tra pittura e grafica, i numeri diventarono un elemento
compositivo essenziale nei quadri che avrei fatto da li ai successivi due anni. Richiamo alle
targhe, ai codici a barre, alle numerazioni progressive, e ulteriormente alienanti in un con-
testo urbano già di per sè ripetitivo e cupo, questi numeri diventarono anche un punto di
riferimento per chi si ricordava dei miei lavori e, in qualche modo, con essi li identificava.

FREEDOM, 2002 - 70x100cm - Tecnica mista su tela (particolare)
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Ad un certo punto però quella fontana di spunti, che quando si è nel mezzo di una vena cre-
ativa si crede inesauribile, si esaurisce senza tanti preamboli o annunci. Fu allora che
cominciai a utilizzare i numeri per colmare dei vuoti compositivi e delle incertezze.
L’inserimento di sigle, linee e altri elementi aggiunti mi permetteva di legare, apparente-
mente, dei dettagli e delle campiture disorganizzate… Ma il risultato non mi convinceva più.
Dopo un breve periodo di esperimenti mi venne in aiuto una tecnica nuova che mi permet-
teva di avere un registro di neri e una resa decisamente più equilibrata dell’insieme della
composizione e della distribuzione delle luci. Già… proprio le luci e la loro personale inter-
pretazione nei miei nuovi lavori rendevano improvvisamente obsoleta l’inserzione di numeri
e altri elementi. Un nuovo concept riguardante una sorta di “INTERZONA” in cui le immagi-
ni rappresentate sono una visione speculare della realtà; una realtà in cui le automobili
degli anni sessanta e settanta riportano alla lluuccee quella patina socialista che le periferie
europee posseggono intrinsecamente (aspetto già presente nei quadri della produzione
precedente) e in cui la lluuccee stessa segue regole proprie distribuendosi autonomamente sugli
oggetti e sulle facciate degli edifici. In questi nuovi quadri i numeri contenuti nelle targhe
delle automobili, i cartelli stradali e le insegne sono i testimoni silenziosi del passaggio
a questa realtà speculare che è anche un tributo ppiittttoorriiccoo alle tecniche dell’ iinncciissiioonnee.

”

JAZZ CLUB, 2004 - 100x70cm - Tecnica mista su tela (particolare)
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Il destino in una targa
Sarà capitato a molti di partire per un lungo
viaggio in macchina e, dopo un po’, iniziare
ad osservare le targhe degli altri mezzi.
Prima le province.  Almeno un buon venti
percento di quelle che ti passano sotto gli
occhi proprio non le ricordi o, magari, non le
hai mai sapute, salvo poi uscire dall’imba-
razzo sostenendo che «si tratta di una pro-
vincia di quelle nuove», tanto nessuno le
conosce tutte. Ma il bello arriva con i nume-
ri. Tra quelle cifre, dopo un po’, puoi inizia-
re a vedere di tutto: le date di nascita di
metà della tua famiglia, il numero di conto,
abi e cab, numeri di telefono e chi più ne
ha…
Fino ad arrivare al mito: 666 o 007; anche se
poi non ci si spiega perché il demonio
dovrebbe guidare una Micra e l’agente
segreto più famoso del mondo dovrebbe
stare al volante di un Panda.  Al di là di trip
numerologici più o meno addebitabili all’uso
dell’aria condizionata, vi siete mai chiesti
come viene creata la sequenza alfanumerica
di una targa? 
Dall'ottobre del 1993 la sigla di provenienza,
da sempre presente sulle targhe, è scompar-
sa e la targa è ora composta da sette caratteri
alfanumerici, sistemati secondo lo schema
AA 000 AA. In questo modo ogni configura-
zione di 4 lettere dà origine a 1000 possibili
variazioni e, dal momento che vengono uti-
lizzate 22 lettere (I, O, Q e U sono saltate), ci
sono in tutto 22 x 22 x 22 x 22 x 1000 =
234,256,000 possibili targhe: si stima che
dovrebbero bastare per i prossimi 60 anni.
L'assenza della sigla di provenienza però
non piaceva a molti italiani, così è stata rein-
serita all'inizio del 1999. 
Dal primo gennaio 2003 è possibile avere
anche in Italia targhe personalizzate: queste
dovranno, comunque, rispettare l'attuale for-
mato, e saranno rilasciate ad un costo supe-
riore, purché non siano già utilizzate da altri
veicoli.
Finalmente anche il Demonio e James Bond
potranno reclamare la propria targa mentre,
per quanto riguarda i comuni mortali, racco-
mando di fare attenzione al “610”: alla lunga
potrebbe danneggiare la vostra autostima.

Davide Fuschi
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