.30 am venerdi

;rl jukebox sta suonando 1'ultimo disco dei Monomen,

“3'11 volume viene tuttauntratto abbassato,

. Ya voce seuaiata del barista Mike 0’Connell

i l(ex cantante di una legegenda hard—Core:

Right to the Accuse) strilla

'_:_— LAST CALLM BOYS THIS IS LAST CALL! — .

JEh gia’, e’ tempo per un’ultima birra prima Gella chiusura;
g.i.n una ventina di minuti il locale verra' bruscamente

“evacuato da bouncers puttafuor) senza scrupoli, che a suon
e

¥

o

;hi spintoni e insulti accompagneranno alla porta eli
fultimi clienti rimasti: di solito un gruppetto di ubriachi
ncapaci @i reeggersi in piedi. Prima di sbatterli fuori nel
e]ido freddo di Chicago, i rudi bouncers si accerteranno
he a nessuno dei suddetti ubriachi venea in mente

i mettersi al volante e se il caso lo richiede,
hiameranno un taxi.

el frattempo Mary, la bellissima barista dai biondi
occoloni che cadono fluenti fin sulle spalle nude,
coperte solo da intrigatissimi tatuagei che terminano su
un fondoschiena coperto a malapena da un succinto
vestitino S&M di vinile nero, calze a rete e go—€o boots,
|[pulisce i tavoli e sistema olive, ciliegine e limoni gialli e
verdi neegli appositi scomparti del frigorifero.

'Tutto pronto per l'apertura di domani sera...

LI

[TI HO VISTO IN PIAZZA] ti ho visto in piazza che con la tua ragazza mi hai dato degli acidi buoni che vengono dall’clanda ¢ ora son qui sulla mia branda ¢ mi rigiro, sento berta

dellamusica anni ‘80 (yuppie bar), canti celtici

e folkirlandese (irish pubjpusica tipica polac-

ca, tedescareca omessicana (nei vari bar di quartie-
re delle varie etnie), vecckilassici dei '50 e '60

(nei bar dei vecchi ubriaconi). | bars qui imérica
hanno alcune caratteristichereoni che li rendono
cosi autentici e tali; non c’e locale in Italia ogino per I'Europa

e tiratardi, binbos e ubriachi. Una fauna davvero egemea che che possieda tali qualita e distinzioni, neanche quelli che sono sta
accanuna un po’ tutti sotto itnotto di “Sono solo le due e neifio fatti con I'idea di “essere” un taerican bar”.

stamaco c'e ancora posto per un paio di drinks”. Si va dai luritli Citerei prina fra tutte il bancone, che puo essere considerato il
punk rockers di division street ai tipini tiratini di lincoln park, dal cuore del bar. gni bar ha un bancone pitieeno lurgo che & soli-
white trash del south sidelaintellettualoidi pacifisti e vgetariani  * tamente oganizzato allo stessmodo: lavandini conmacchina

di wickerpark, dali yuppies alle prese COIgr, Al g me lavabicchieri, frioriferi con apertura a saracinesca
truzzi alle prese con una possibile conquista. U CEICIIN(CUOMIRIUIIELE  dall’alto per la birra in bottlia pit venduta,

Ci sono unaririade di tipi diversi di bar, un po’ pe SUEEWSICENENERCIEEIRITHE & orta-liquori congin, vodka, run, bourbon e
tutti i gusti: sports bars, alternative [QICUCKNINECIILIREIECCIAE! (o qyila: igredienti fondenentalidi per @ni cock-
bars, yuppies bars, single bars, €ay gr“ppl' alchiliciidegli |d_ro_c|§rbur| tail; sodagun con tonic, soda, coke e seven up.
bars, old people bars, etc... Conbar qui [RSACILIISSLULINE Dictro al bancone oltre dartender (baristd)

X . L [etilico] ottenuto per fermentaziorg N ) .

in America si '|ntt'endle qualposa che ha ben poc( g il g~ che ela @Lﬂra fondaaentale di ani bgr, profes-'
comune con Iitalica |dea_ di bar, ovvero: ape_rt_ura T N sione prc_es_gmsz; e rmun_erata, c’«_e il dls_play per il
mattina presto, cappuccino e brioschegitazini e FIATSEEENISINIWI IS RN resto dei liquori. Su un intefinabile serie di scaf-
Heineken per pranzo, caffettucciorperidiano e la FrerIaNRv AT mel fali di vetro illuminati siedono aheno una ventina
schedina con la partita di pallone per il weeken Lo Z: I di tipi diversi di vodka, nonneno di una dozzina
No, no, no, niente di tutto cio, qui il bar & un locjmimEs. di bourbon e whiskey, sei o sette tipi dirre gin,
nella maggior parte dei casi notturno, dedicato ° " cognac, brandy, ateno dieci scotch e poi Triple
esclusivarente al culto del bere, dove la selezione di birra, vodka, Sec,Mrﬁor A to, Kahlua e altri innuerevoliTii_ per altret-
gin, bourbon arartini non ha pargoni con nessun locale italiano.} tanto i uﬂrevoli cocktails. i

Al bar, quindi, si va essenziaénte per bere e intavolare un’inte- !

ressante conversazione con qualchedtar” (cliente abitualg,

sedendo al bancone se soli 0 nei goots se in eopagnia.

Niente tavoloni di leno, panchegiochi di*sofietd e tortellini alla
panna da queste parti. Al bar non si va con laitbea di amici, -
non si vedranai una tavolata in aligia straf@arsi di hot das’e™
patatine con lanayonnaise, passare la serata davantialopoli.
Qui l'atmosfera & sapre molto soffusa:muri scuri, luci fioche e
candele ai tavolini. A seconda del tipo di bar quesitasfera pud
essere aceopagnata dapunk rock adalto volune (veg
appunto Delilah’s), partite daseball su schemi giganti“(tipi
sportsbar), Countin Crows, Jin Blossan e magari il “meglio#

che tossisce ¢ mentre vedo il mondo a striscie, la tua faccia multicolore. Poi arriva danilo ¢ si melte a rollare ¢ Wulti a tevola che C'e anche da fare, ha portato uno sballo di nero che

Siamo aChicago, sono le 2.00a e Delilahs, il bar appenaj
descritto, & chiuso. Con esso parecchi altri in didfa, da queste ¥
parti i bars chiudono pittosto presto: non piu tardi delle 2:00a
settinana e alle 3.00a.il sabato sera. Solo pochi fortunatidono
di una speciale licenza che pestte di stare aperti fino alle
4.00an; ed e qui che speciaénte il venerdi e sabato notte dopo |
chiusura dei bars nesli si concentra la fauna notturna di sgens

i
’
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Ma torniano al bartender, vera e proprigdia di rilievo di @ni bar,
corteggiato dalle donne e indispensabileieo nonché fidatissio !
consgliere desli uormini. Costui, oltre all'abilita nel preparare un]
cosnopolitanmartini 0 unmanhattan, alla conoscenzardile e un

del venditore di cocco fresco... Chiaente bisgna tenere presente
della vastita del suolo statunitense e delle pancie obgbederi-

cani. Secondo recenti statistiche & stato stabilito che il pancione di
un arnericanomedio contiene fino a tre volte piu birra di una pancia

cocktail, deve anche avere una piu che buona conoscenza dellg psii un italiano definito ciccione. D'altra parte sono stati riscontrati in

che unana. Il bartender, insana, & qui in Aaerica la professione
pit vicina a quella di uno psicanalistareglio a quella di un prete § H
confessore! Quindi se non potetermettervi le tariffe stratosfenche.
di uno strizzacervelli, andate nel vostro bar preferito, gateli al |

un ciccionemedio italiano, una notevole quantita di bucatini alla
matriciana, accepagnati da cannollicchi alla crea e saltinbocca
alla raniana, praticaiente inesistenti nello steacone dell’aerica-

no medio... Ecco quindi rivelarsi il perché delle strabilianti vendite

vostro bartender di fiducia e ve la caverete con una decina di do}lardella Bud: qui in aserica la Bud € aae I'Heineken in Italia: la si

di mancia sui drinks pereni “seduta”.
Come penso si sia potuteriamente intuire, qui carimici il bere 3
€ un rito che va celebrato nel imappropriato, sorggiando il
drink appropnato ‘dimmi cosa bevi e dove e ti diro *
chi sei”. Ce n'é un po’ per tutti susti e tutte le tasche; ecco ur’
breve elenco di drinks e relativi stereotipi ad essi gatle
inziando dalle birre per poi finire con i piu elaborati ct
tails, che vi aiutera a capire chi vi troverete davanti in u
americano. Questo elenco & il frutto di una laboriosa nc
meticolosissina ricerca che il sottoscritto ha portato av
per circa tre anngirando in lurzo e in lago i bar d’ane-
rica. Dai piu lussuosi, ai pimalfarnati, ingurgitando etto-
litri di alcol sotto forna dibirra, bourbon, vodka,
¢in, martini e altro.

Non si puo non iniziare che con la giea di tutte le
birre”come la chianano qui: lamitica Budwiser;
sicuranente molti tra voi che hanno avuto il piacere di
assagiarla non saranno daccordo con questa definizio
lo la definireimeglio come la reina deimalditesta, I'unica
birra che te lo fa venire ancora mpe della sbronza, pe
non parlare degustaccio fetido che lascia in bocd4olto
da ridire quindi sulla sua definizione in bell'evidenza s
I'etichetta bianca rossa e blu (proprione® la bandiera),
ma niente si puod dire sul fatto che “sto pisciordilo” che
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qui chiarrano birra € la pit venduta nebndo, con piu del
doppio delle vendite di Heineken o Becks. E veratiS® incredi-
bile, una birra che in Italia éraala pena conosciuta, difficilissa
da trovare grazie al cielo) in birreria, vende nelondo piu di
Heineken che si trova pure al supercato o in spigia a fianco

trova dappertutto, nei supeercati, nel ngozietto sotto casa e costa
poco.Dli Stati Uniti hanno una popolazione di circa X@Bioni di
persone (senza contagé immigrati illegali come me), di cui un
nutrito gruppo si scola un six-packgnfezione da sei lattine di
birra) al giorno, da pargonare ai 55milioni di italiani che quasi
sempre preferiscono un buon bicchiere-di vino e un piatto di
spahetti. Vi chiederete dunque chi & il-tipico bevitore di
Bud. Un po’ tutti, visto che e-la birra pit diffussa chi di
questa birra ne fa un un vero e proprio porta-bandiera € I'a-
mericano di 30-40 anni d’eta, pancione da bevitore, profes-
sione carionista, muratore o cowboy nel ranch, residente
nelle periferie e aapagne d'anerica; di solito individuabile
dal cappello da cowhoy o da baseballmatchio di qualche
ditta di trattori ben piantato sul testone duro. Si definisce
vero anericano (per questo beve Bud), & saligate alquan-

to ottuso e nellanaggior parte dei casi piuttosto intollerante.
Qui questi tipi di persone veono canuneanente definiti
“white trash” o “redneck”. Ultimamente, per rgioni
diverse, stuoli di rgazzini punk cekateboarders hanno
fatto di Bud un shibolo per-il suo non essere una birra pre-
tenziosa, core le birre dimoda o-straniere; ne pit meeno
come i punkabbestia nostrani bevevano Whurévi@etti
nelle bottlie marroni da tre quarti.

Un'altra birra synbol da queste-parti e la Miller Lite o I'equi-
valente BudLght. Prediletta dasuppies e ragazzuole con
I'ossessione della linea, & una birra a basso contenuto calorico che
ubriacama non irgrassa. E una bevanda principahte fenminile

ma non disdgnata dali yuppies masculi-che vgliono tenersi in
forma e vanno in palestra. Si beve di solitalngportsbars, yuppies

Oltre ad essere la citta .
plastica di Happy Days ¢
la tranquilla cittadina del
mostro, Milwakee & un
importante centro per la
gl [produzione di birra,
celebrato con
merchandising di ogni
tipo.

{

!
bars e i bars di downtown dovemini d’affari con cravatta, soprabi- §
to beie, canputer portatile e telefonino si incontrano per un drini<
con s@retarie senza scrupoli ansiose di fare carrigfiaintellettua- |
loidi trentenni, caiputergeeks, pseudo-artistoidi e politically correct
sezaioli bevono invece le cosiddettmicrobrew beers”, picco-

Un‘altro fondanentale eleiento della cultura alcolicangericana e

il Martini. Vero sinbolo di un’epocagli anni ‘50, di benessere e
cormpiacimento, € tornato ctaorosanente dirmoda in un revival di
lounge bars, exotic clubs ecocktail music. Il Martini
mi fa venire inmente Playboy, le pazze feste a casa difHdefner
con tanto di faiosi attori e attrici seinudi che sorsegiano dal
farmoso calice conico. Strip-teas@acchine decapottabilgrandi
orchestre, spytiovies, donne bellissie, fetz di leopardo. Martini

& anche il drink dove sirette alla prova I'abilita di un bartender. E
molto facile esgerare nelle dosi e trasfaare unMartini in un
qualcosa diribevibile. Ai nostrigiorni il Martini, insiene a tutti
suoi sott@eneri (cosmopolitan, gimlet e exoticmartinis), & un drink
prediletto da un pubblico di 25-30 anni snalglto trendy, con un
gran senso dell’estetica e delsto, che spesso pero sfociariera

le marche locali o0 spesso del northwest (Seattle) che distillano birresuperficialita fatta di riviste dinoda, ngozi di vestiti all'ultimo

scure o atralto, pargonabili alle europee Ceres, Eku 28, Leffe eta.
Punk rockersgrusicisti squattrinati e vecchi ubriaconi pluri cinquan‘r
tenni affondano i loro probigi e frustrazioni sotto pinte di Schlitz ej
Pabst BlueRibbon, birre ecaniche con ancora un alone di rispettq
e dignita pergli anni digloriosa storia dietro il lorararchio. ¥
Veniarno ora allhard liquor. Anche qui non si puo che iniziareg
che con un’altro sibolo a stelle e strisce: il Jack Daniels, il pid
famoso bourbon whiskey ahondo, per cui vale piu aieno la

stessa analisi fatta per la Budwiser. Il Jack & Coke & invece univer

sale e non catad@bile in nessuna classe o fga@n socio-culturale )
particolare, se non in quella di persone con discutifiéto.
Parlando dbourbon in generale, il bevitore di questanaricanis-
sima bevanda con radici che affondano nel cuore di questa terra
Tennesse) e nella storiariti anni '20 e il proibizionigro), si puod
definire cane untough euy (un duro), spesso con un ...proble!
mino (alcoligno), o 'un intenditore. Parlo ovvigente di straight |
bourbon Bourbon lisci: niente coca cola o altre diavolerie, ai
massino un paio di cubetti dihiaccio. Niente yuppies ogazzuole |
in vena di dieta in questa cateia. Per i palati pit sottili c’'e il *
Makers Mark, per leole d'acciaio il Knob Creek, capace di incen
diare lagola di un eschiiese, e per i veri intenditori disposti a spent
dere Hadsen Basil. Ci sono poi tutta una serie di drinks grearsi

ne, cane il cranberry-vodka (vodka con succo di
miirtillo rosso eghiaccio) tipico yuppie drink o ama\
retto stone sour, ovvero succo di cedro arancna
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segretariementecatte dgi uffici di mezz'anerica
(si, proprio quelle che si vedono neirfilcon il
tailleure e le scarpette danastica).

grido e tutto quello che fado. Personatiente non disdgo un
buonMartini di tanto in tantana non potrei assolutente vivere
senza PBR (Pabst Blue RibborlylakersMark: . Sz

il [

-

Izr"'|"I: PR Lrt

=

Che si fa® Dove si va questa sera®
Quello sopra ¢ il piccolo itinerario:
| girate pagina ¢ buon viaggio.

ora mi sale pitt leggero. poi si va fuori il freddo nelle vene, ¢’e un’osteria un po’ pilt in la dove costa poco e si mangia abbastanza bene. ¢ poi rientriamo in camminata lunare con dei

salti di sei metri ci vedete avanzare ¢ marisa mi tira in un portone e si fa baciare in un arcobaleno di Juci io la bacio sulla fronte. poi si va Ii vicino a fare 'amore ma senza troppo



y

in america

Dopo il “dimmi cosa bevi, ti diro chi sei” ecco un breve agi
verso lemecche dell’alcol, ovvero bar da visitare assahéate
(almeno una volta nella vita). La prima tappa spetta sembpaaodi
dubbio alCBGB's di New vork. Il bar dove nacque il punk rock?
e continua a esistere vivo ege¢o sotto svariate fare e tendenze.
Qui suonarono i loro priissimi concertigente del calibro dNew
York Dolls, Ramones (a cui il locale ora appartienejohnny
Thunders & the Heartbreakers, Dead Boys, Real
Kids, Dictators e, ngli anni, svariatemigliaia di altri gruppi,
alcuni dei quali sono diventati rockstarsg@pSonic Youth,
Meat Puppets, Nirvana, Monster Magnet, Smashineg
Pumpkins e altri ancora. Entrare in questo locale da i brividy
'atmosfera e I'alone di kzenda di un'epoca € palpabile: muri
venti anni di croste di posters uno sopra l'aldoattando un po’ a ¥
fondo si pud scoprire qualche pezzo d'antiquariateyecan con- 3
certo dei Raiones con le New York Dolls n&976é. Il palco e I'area
riservata al pubblico sonolto piccole, tant'e che é difficile crede-|
re che tali lggende dellanusica se ne siano serviti per straordinarg
esibizioni. Il bar énolto grezzoma dotato di tutto I'occorrente, unaj
buona selezione di bourbon, vodka e birra che non lascera nes§
insoddisfatto. Di fronte al bancone una serie di scassaititsioli-

ni con sedie e poltroncine sudice, che hanno visto i ciéeneéra-
zioni di punkrockers.

Seamnpre a New York si pud andare@bney Island High, due
piani di raw r’n'r, cheap boozelgool a buon prezjce una fauna
speciale; se volete inbattervi in persggialquanto bizzarri questo & §
il locale dove andare. Si va daltiéco intimo di Stiv Bator dei Dead
Boys che ha personaénte assistito Stiv nei suoi uiti giorni prima

di morire, all'anante sgreta di Joey Raone... Balle o no, & una
vera e propria “experience” conversare con queste vegeitiehiet-
te di un’epoca onai passata.

Pergli amanti deljazz di avaneuardia c’é poi laknittineg
Factory dove, in una sera aee un‘altra, si puo assistere ad unj
concerto didohn Zorn, affiancato da queinetallari dei }
Naphalm Death oppure dal cantante d&aith No More.
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UN BARISTA DI NEW YORK|
Ry

Siaro ora a San Francisco dove, discostandosi dalle “colﬁe”ﬁ
imperano hippies bars con il culto @reatful Dead, neMission

District si puo trovare il faosissino Bottom of the Hill. mmmm
Sarnpre nella citta deDoldenDate Bricke si puo visitare ilnitiCOI r
Trocadero, paradiso del garage sound dei@nalmente sgoRa-me 'l
no gruppi del calibro diMono Men e Phantom Surfers. Per

oli amanti del buon jazz lo stilosissdb Club Deluxe, in purg ===4
stile anni '40, tutto crmature e lgni pregiati, baristi tutti sopracTi‘ I
quarant’anni super espertiifartinis e cocktails. == |
Sempre sulla west coast... un po’ pill su... e prewisate a
Seattle, patria del runge”, ma anche dei computer geekigati™
maniaci del cenputer che passano la loro intera esistenza davanti E
al computer), nonché delle piu sofisticate birre diarica. Qui a dug====
passi dalla sede della Sub Pop c'@xbocodile’s, dovemossero i

pricii passigente cane Soundgarden e Nirvana.

| bars da queste parti sono piuttosto diversi da quelli defla cast
coast,molto pitl luninosi emeno pretenziosi; qui di solito tausi-

ca non emai troppo alta e la clientela & piuttosto casual. Alio @
posto da visitare assolutante da queste partidoe’s, baruccﬁ II
confortevole e allanano dove si possono vedere bands sul naSgere,
che forse uriorno diventeranno stars.

Torniamo gitu: Los Angeles, regno del cinena e delle case -
discazrafiche. Pochi e difficitiente individuabili dall’'occhio_del ]
turista, i bargenuini e non ancora divorati dal corporate blSiness.
Hollywood offre una scelta che va dai bars gehset Strip

(vedi Whiskey au GoGo, Gazzarri's, Coconut Tzesers,

Roxy € Rainbow) ai bar piu scassati, pit caratteristici di st
Hollywood cane il Raji’s, dove ho personakente avuto I'oriEretel =

assistere al priissimo concerto dellétuffs, uno show a sorpresa_____puo godere delle opere di arte alternativariostramensil-
-

sotto falso nare di quei pazzerelloni délelvins e un concerto di I
buon caenpleanno derRedd Kross con ospiti d’'onore. Questaie |.
un‘altro bar dove si pud sentire sulla pellediasfera vissuta di dud™ =
decenni di rock’n’rollgenuino e senza fronzoli. Su questo putrido
palco con sfondo pacchiano a specchi a fianco ad un vmdi%
hot d@s suonarono i ptii showsBlack Flaeg, Germs, Circle
Jerks, Bad Religion e altre l@zende del punk californiano.
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®Non e un caso che parecchi di questi barsndadescritti siano
anche lughi famosi per concerti. Qui r'n’r e alcol sonorspre |
andatimolto d’accordo e gnuno di questi locali, oltre ad essersi
costruito una faia per i concerti in esso tenutisi, deve parecchio ala
confortevole e rilassanterabsfera creata da baristi engeriere. <

Ma veniano allamia citta, “sweet hoie Chicago”, regno di Al

Caponegli anni '20, le case daioco clandestine, il proibizio- *
nismo, il crimine omanizzato... Beh’, Chiem non & poi solo quel-
lo: oggi la “windy city”, cosi cone la chiarano i suoi abitanti, € la

terza citta dgli USA con la piu alta concentrazione di bars rispetlﬁo
ad altremetropoli d'anerica e un consuo di birra che superay
quello dell'intero nord-ltalia! Sti@o parlando dinigliaia di bars e
migliaia di migliaia di litri di birra. Naturakiente con tutta questaf
domanda, in una cittd eee questa, non si poteva che offrire i}
meglio nonché la piu svariata selezione di baridredca. fermarsi
a vivere in una certa citta, non & mai una scelta casuald.r.). :
E d'obbligo iniziare questa rasgea col bar che pitni ha colpito e
verso il quale ho un atteggiamento succube, nonchérieiaé
dipendenteDelilahs. Nientemusica dal vivo tra inuri oscuri g
di questo locale: qui ci si concentra pit a fondo su quello chej
beve: la pitigrande collezione di bourbon e scotch in citta, per
parlare delle birre e addirittura {mappa; perfinamnio papa, fiero
alpino friulano egran bevitore di tale liquore &nasto inpressiona-
to. A rimpiazzare lanusica dal vivo c’e un juke box conrileglio
del r'’n’r in circolazione. Ci si puo trovare letterginte di tutto:
dall'intera produzione diseoafica diJon Spencer all'ulti ma
novita su Epitaph, nonché oscure punk bands europee trg
owviarmente iMouseblasters di Torino (naguarda un po'...).
Una serie di DJs (tra cuiie medesino) con le contropallee(
modesti- n.d.r.) intrattegono periodicaiente a suon di lowe
music, '60s jazzimodern pop e altri suoni la sceltissi cliente-
la che annovera, tra i fedelissi, membri degli Urge
Overkill, il noto reistaRuss Mayer (quando € in citta), il
cantante deBig Chief e altre ben note celebrita. Anch,
I'occhio ha naturahente la sua parte: chi sta seduto ai tay,
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ente (su questiuri sono passate i lavori #iozik, Coop e

iagara...). Per chi si siede al bancone la piacevole visi
di Mary, la biondissiia e sexxissira barista.
Altro bar piu chemai degno di nota & Holidays, (foto) |
“the swingers mecca” eme si autodefinisce. Conméno
cinque anni di anticipo sulla recenteda cocktail-louge,
che ornai imperversa ovunque, questo stilosissilocale ha

casino, la sua amica non si deve svegliare che domani deve andare a lavorare. quando mi sveglio sono solo mi fa male agli occhi la luce, persino il bianco del lenzuolo. ¢ questa ¢ una

D

saputo ricreare con classemlto gusto clina e atnosfera
swing tardi anni cinquanta, che porta subito aflernoria vec-
chi nuneri di playboy, bachelors pads ed exotic cocktails.
Sedili zebrati, laipadari perfettaente in stile, pareti decorate
con motivi tipicamente anni '50 riproducono cameticolosa
precisione I'anbiente ideale per acgbere I'orchestra di
Henry Mancini. La danenica si balla a suon di exotic
lounge music con tanto dio-go dancers hawaiane, collane di
fiori ed exotic cocktails serviti in strayanti contenitori dalle
forme pit incredibili (vulcano, statua dell’isola di Pasqua...).
Lunedi eMod-ernMonday, serata in tea modernista con tanto
di modern jazz iglese e tutto quello che puofar venireniente
la Swirging London prini anni sessantatinigonne vertsinose
di vinile colorato,g0-g0 boots, capelli a caschetto, trucco alla
Caterina Caselli per le dabe, cinturoni spessi bianchi pantaloni
sta-press stretti al fond@jacchettina unamisura pit corta e
clarks pergli ometti. Il tutto ovvianente condito comnartinis e
gin and tonics.
Se invece si vuole ascoltararikglio del jazz in citta e si € in vena
per un posto di vera classe c'eGteen Mill. Incontrastato
regno dijazz e bebop fin dai tenpi del proibizionisno nonché
locale preferito d&l Capone, a cui serviva anche da nascondi-
slio per sottrarsi alle ricerche della polizia. Questo bar a o
vede seduti ai suoi presisi tavoli yuppies intellettualoidi bere
birra dietetica, un tepo era lu@o di ritrovo deigangsters piu spie-
tati e potenti in citta garantiva loro copertura e riparo, drée un
tunnel sereto che da dietro al bancone portava sino al di la della
strada dove al tepo c’era |Aragon Ballroom, sala da ballo di
proprieta dello stesso Al Caponezgoluogo per concerti daruppi
famosi con una capacita di pit di 3000 persofegenMill man-
tiene intatta la stessa
mobilia dell’epoca (uno
stupendo Art decoraeri-
cano) e poco e davvero
cambiato da allora; perfi-
no i baristi sono cosi vec-
chi (ma digran classe),
che seibrano aver lavo-
rato li fin dall'inizio.

'

Chicago: Holiday club,
Jmecca degli swingers.

canzone senza finale come senza fine ¢ il nostro sbatterci, il nostro vivere, il nostro amare. vivere come in un vortice di lavandino, come la fiamma di un cerino che si consuma ¢ a
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Con tutt’altro stile é fatto L.iars Club, addobbato con fetz bor»":
deaux e pelle di leopardma senpre piuttosteerezzo. Di proprieta
di un pazzerellone di mee Hurb, sosia di Jovanotti e unrigo
bassista e leader #iight to the Accuse (umm... questa <
band nonmi € nuova), cheestisce questo locale piu chai di ;
moda, cene pitgli pare e piace (... e sicur@ntegli piace un
sacco). Per chiarirvi le idee vi dird che al Liars Club entrano s?‘lo
quelli che sono sipatici a Hurb e ai suoirgici. Per essere sipa-
tici a questazente bisgna avere cae minimo il 50% del proprio
corpo coperto dtatuagei, adorare iKiss, le muscle cars
(specialnente Chryslers anni '70) e avere un buon pemknd di
musica punkabbestia. lo, fortunatente, anche avendaeno del
1% delmio corpo coperto da tatusi e non piu di una sipatiz-
zante curiosita nei confronti di quei buffoncelli dei Kiss, ho avuip
la fortuna di aver frequentato scuole garage e dataiedBuni-
versita del punk-rock; aver posseduto una beftiasChrysler 300 .
del 1970 verdenetallizzato, con tanto di tettuccio bianco e fanalia
scamnparsa, che ha fatto shavare Hurb emngaeni, tanto da fami
ottenere unanembership onoraria allasia prima visita al locale.
Ma, a partegli scherzi, qui lagente non desiderata viene buttata
fuori senza troppo pensarci su € se non \#rao al supaerusco-
losissino e tatuatissiio enegumeno alla porta ti verra chiesto ur
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Tuman’s, ex ritroyo serale
del proletariato della zona.

Un'altro baruccio, carattetistico 'della windy cityréman’s, “the

alcohol abuse: center”, che-con questa definizione che porta sulla

vetrina chiarisce subito le-idee sul tipo, di'bar in cui si eriia,

qui si va subito al‘sodo:-nienteratsfera, pelle dileopardo o serate
a tana con DJs Qui.si_beve e lo.si fa senza tanti fronzoli. La sele-
zione di birre e liquori'e essenziale (considerando Itattdia della
cittd) e non vi & alcuna birra dietetica o vodka alla frutta. Da
Tuman'’s si beve tanto e per pochi soldi. E questa la filosofia alle
spalle di questo vecchisso bar, un tepo luazo di ritrovo di

prezzo di entrata che pud variare dai 5 ai 10 dollari, a seconda.:‘dél‘b”acon' e carpentieri di @jine polacca o ucraina che venivano

livello di antipatia che induci nel suddetteacrocefalo e col quale &
non ti verra neanche lontanente inmente di discutere sul fatto che;
quello in fila prina di te ha pgatorneno di te o che unaltro tizio ti € §
appena passato davanti senzgapa Tutto.cio fa si che la cIienteIag;
sia piti chanai “selezionata” e rende l@absfera allinterno intna e [
amichevole. Ultinamente questo posto sta diventando coshatia §
che miriadi di yuppie, che non conéepiscono il fatto che qui ngn
sono voluti, sono disposti a gae fino a $20, per entrare dove Ié
maggior parte delle persone ganosnon pitl.di.$3 o addirittuggatis 3|
(corme nelrmio caso semprgrazie allamia mitica Chrysler...). o

qui dopo 12 ore di lavoro nei cantieri a downtown a costurae
taceli, per stonarsi un po’ ergénticare per umornento i probleri

che li aspettavano a casa: uneglie, ancora una volta incintali
avrebbe caunicato che il filio maggiore era scappato di casa alla
volta della California per trovare fortunag$) Tuman's & popolato

da studenti squattrinati dell’artistico e punkabbestia proletari che
qui si possono petettere una sbronza careno di $10. La cornice

di questagrezza inmagine e filosofia € un juke boxe che spara a
tutto volune Tom Waits (e chi altri?) Nick Cave e altri perso-
naggi della scenanusicale, altrettanto sconsolati e alcolizzati.

Ma andiano ora in quei bar dove oltre al bere & possibile anche
ascoltare un po’ di sano r'n’r dal vivo. Il locale di questo tipo che
gode di fana e storia pit che onorevole é sicurente il
Lounge Ax. Aperto circa 10 anni orsono in una zona aige
abitata damusicisti e punkabbestia dalle belle speranze, dopo una
decade di lggendari concerti tra cuili esordi diBig Black,
Smashing Pumpkins, Urge Overkill e Ministry, € cir-
condato da sportbars e ristoranti allada, che traano per la sua
imminnente chiusura-o trasfarénto in un altro quartiere piu adat-
to al tipo di pubblico che attira. Loge Ax, anche sexolto piu
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giovane, pud senza prolte essere pagmnato al CB®B's di NY;
stessa afiosfera densa di storia..Qui al-LaenAx e inoltre facile
scowrere tra la clientela qualche celebrita‘locale, venuta a darg
un'occhiata a qualche. stella crescente del pamoiacale. La bari- | |l e — E——

sta, tra I'altro, € la sorella/di D’Arcy-dk Smashirg Puapkins e la ; roffe ha un buco sulla testa. una cicatrice 10 centimetri sopra I'occhio
padrona é lanoglie-del-cantante deiWilco. | destro. sembra che se cada e batta in quel punto muoia sul colpo.
|
I
I

i

Altro bar dove ‘si‘puo assistere aizgliori show.)in citta & cosi mi disse tomas e cosi € andata. ma questo & successo tempo dopo.
I'Empty Bottle; decisanente pilgiovane-del Loupe Ax, nei i0 ormai non abitavo pidl li € nemmeno tomas.

suoi quasi quattro ‘anni-di-vita-si/é costruito-una buoneafa ma lo ricordo bene roffe e quel suo sfintere sopra 'occhio destro
allinterno della scenanusicale per.la sugenuinita. E ora il —caccia fuori pensieri come fossero scorregge — diceva tomas
locale preferito per i concerti in-citta diuppi-care Mono e scoppiavamo a ridere ubriachi.

Men, Chrome Cranks, Men or Astromen-e-altri. u_chledeva sempre qu_alcr_me _monetaequando ne avevamo

Anche stars (vedi ad esgio Helmet e Flaming Lips), o Ilungavimo Lol e

che di solito si_esibiscono in teatri_ da 3000 e pit_perso
armano oganizzare.concerti a sorpresa in questo gloso-
te baruccio nel bahezzo del quartiere ucraino. Altra cara
teristica di questo bar e la collezione di vodka russg
polacca nonché le-pia‘ecaniche birre inscitta (si-pud bere)
birra permeno diun dollaro).

STOP. Eccoci arrivati alla-fine di questo viaggio!

Ok, questo e piu aieno tutto quello cheai € venuto in
mente sullagomentobar, qui in America. Spero che tra
tutte queste frenacce ci sia qualcosa che abbia catturatd
vostro interesse eyvi abbia.fatto pensa@azzo,
I'America...; oppure...'perbacco, il fegato!

L'intero pezzo @ basato su una-ricerca portatarairierda
me medesirno nel corso dgi ultimi tre anni, passando inte
re serate a sbronzarsi, provando-tutte le birre e liq
disponibli in @nuno dei bar-sopracitati. Penso di esse/d
ormai vicino all’alcolisno € il fattore di ricerca scientifico
stato ormai caipletanente rinpiazzato-da un vero e proprio piace madre. mi ha detto — senti mimi — non € ora che torni a casa € ti trovi un lavoro
re nel bere. Sono oi piti che convinto che non ci sia niente df REEISIERETMEENENETC T OEYEITRE e CLE R
piul intrigante di entrare in un bar e, tra un drink e I'altro, venirne|a JEZIGIEEREVIEEIIEGCER VY EN Ry SNl i)
sapere la sua storia,filosofiaigdende ad essodate. un giuramento con me stesso.

Sara anche forse-perguesto che;sono ancora qui € non di nuovoleiEECINEIECEL:ES

casa:mi mancherebbe troppoMartini fatto dalle aiorevoli mani
di Mary del Delilahs chenai si accoge (o magari fa finta di non
accopersi) deimiei occhi puntati sulle sue tette, che feli@nte
rimbalzano quando shakera cgenerosa sapienza la vodka ¢
ghiaccio, prina di versarlo nel bicchiere.

questo era il suo problema.
questo € diventato il problema di tomas.

r._ io,
| tij | c’ho sempre girato intorno.
| vivevamo nel quartiere iraniano.
| L‘; ‘ tomas si svegliava alle sei con un incubo di otto ore che lo attendeva al di la
della tangenziale.

|
{:'5 lio prendevo il primo autobus diretto in centro per una birra analcolica
= nel ristorante dei grandi magazzini. poi percorrevo il tratto di strada ghiacciata
\ fino alla biblioteca comunale per i risultati di calcio
% | sul corriere della sera della settimana precedente.
| | evitavo alcuni posti ne frequentavo altri per non dover giustificare un anno
t passato sulle spalle di mia madre a collezionare caballero
= | og guardare programmi per ragazzi tutto il santo pomeriggio.

di tanta gente non ne so pill niente. la settimana scorsa mi ha telefonato mia

tutto qui.

Gio

CHICADO
corrispondente diiiele a stelle e strisciiie.
thanx to luigi buono

[Emidio ClementiJautore dei testi, bassista ¢ cantante dei Massimo Volume

ubl to recentemente un libro di poesie ¢ racconti.

(Gamberetti Editrice) 1997.

poco a poco poi scompare. vivere come in un nido di serpenti con le unghic ¢ con i denti aggrapparsi alla vita per non farla pits scappare. per non farla pits scappare.

per non farla pits scappare. per non farla pits scappare.



